Профессор (На стихи Веры Полозковой)

Что за жизнь? - то пятница, то среда,

то Венеция, то Варшава.

Я - профессор музыки, голова у меня седа

и шершава.

Музыка ведет сквозь нужду, сквозь неверие и вражду,

как поток, если не боишься лишиться рафта.

Если кто-то звонит мне в дверь, я кричу, что я никого не жду -

это правда

обо всех, кроме Тэсс - в тех краях, куда меня после смерти распределят,

я найду телефонный справочник, позвоню ей уже с вокзала.

Она скажет "Здравствуйте?"..

Впрочем, что б она ни сказала, -

я буду рад.