IV

Un pulso, un insistir,

 Oleaje de sílabas húmedas.

 Sin decir palabras

 Oscurece mi frente

 Un presentimiento de lenguaje.

Patience patience

 (Livingston en la sequía)

 River rising a little.

 El mío es rojo y se agosta

Entre sableras llameantes:

Castillas de arena, naipes rotos

Y el jeroglífico (agua y brasa)

En el pecho de México caído.

Polvo soy de aquellos lodos.

Río de sangre,

                       Río de historias

De sangre,

                    Río seco:

Boca de manantial

Amordazado

 Por la conjuración anónima

 De los huesos,

 Por la ceñuda peña de los siglos

y los minutos:

                       El lenguaje

Es una expiación,

                              Propiciación

Al que no habla,

                           Emparedado,

Cada día

               Asesinado,

El muerto innumerable.

                                      Hablar

Mientras los otros trabajan

Es pulir huesos

                                    Aguzar

Silencios

                 Hasta la transparencia,

Hasta la ondulación,

                                 El cabrilleo,

Hasta el agua: