нравлюсь не нравлюсь

таю ледышкой в стакане чёрного русского.

тебе нравится мне показывать фильмы грустные,

где всё светлое и красивое превращается в тень.

когда бахрому моих джинсов зажёвывает эскалатор

и я на нитке от смерти – я тебе очень нравлюсь.

когда ночью дёргаюсь, ты говоришь «тихо-тихо».

когда поскользнулась в ванной, рассекла колено,

ты наклеиваешь мне пластырь и целуешь рану.

когда не рядом. звонишь, а в трубке громкая музыка.

мне не 13. но всё равно больно. тебе это нравится.

тебе это нравится.

а когда я кружусь перед тобой в очередном блядском платье.

а когда потратила всю зп, но нашла кошелёк на дороге.

а когда смеюсь над шутками и подпеваю Меладзе.

а когда я настойчива и хочу сделать тебя счастливым.

я знаю, тогда ты меня ненавидишь.

я нравлюсь тебе несчастной и трогательной.

мокрой тряпочкой. сухим листиком.

молчащей. многозначительной.

нравлюсь тебе, когда занимаюсь искусством.

а когда улыбаюсь, ты подходишь и говоришь:

«не могут зубы быть такими белыми.

признайся, они у тебя искусственные».

ты не говорил об этом словами. но я чувствую-знаю,

что я тебе ближе, я тебе нравлюсь, если не улыбаюсь.

когда рисую сосками деревья на холодном окне,

а потом к тебе под огненное одеяло ныряю.

и таю