Les mémés

(Gérard Berliner/Franck Thomas) Après le premier café et puis les deux biscottes Elles mettent sur leurs joues de la poudre de riz Referment derrière elles toujours si mal leur porte On les vole sans bruit entre onze heures et midi Elles portent un cabas, leur épaule se penche Sur quelques pommes rouges d'une fin de saison Une boîte pour le chat et du jambon en tranche Un journal de couture où il y a un patron Amélie, Rosalie, Noémie, Jeanne-Marie Hortense, Blanche, Clémence et Charlotte et les autres... L'épicier a changé ainsi que le libraire Ceux qu'étaient leur quartier les quittent peu à peu En tirant sur la rampe elles ouvrent d'une prière Une enveloppe noire sur un lointain neveu Amélie, Rosalie, Noémie, Jeanne-Marie Hortense, Blanche, Clémence et Charlotte et les autres... Alors celles de Paris envient celles de Bretagne Ou celles de Belle-Île ou celles du midi Qui vont voir les bateaux à six heures quand ils rentrent On les trouve belles, on les photographie Celles-là ont un jardin derrière leur maison basse Leurs enfants de la ville reviennent chaque été Elles leur font la cuisine, leur laissent toute la place Mais une fois par an on les appelle "Mémé" Il en faudrait'si peu pour qu'encore elles chantent Une chanson de Georgius qui fait rire leurs yeux Attendent des visites, chez elle jamais on n'entre Alors restent au buffet les biscuits, le mousseux On les découvre trop tard au bout d'une semaine Leurs voisines sont inquiètes quand l'auto est garée Elles se sont endormies, elles n'avaient plus de peine Même la peine c'est la vie, alors pourquoi rester? Amélie, Rosalie, Noé, Jeanne-Marie Suzanne, Marie-Anne, Marie-Jeanne et Charlotte et les autres... Honorine, Clémentine, Victorine, Valentine, Cécile, Lucile, Odile Mathilde, Clotilde, Lysandre, Cassandre, Odette, Jeannette Nanette et Charlotte, Amélie, Rosalie, Noémie, Jeanne-Marie Hortense, Blanche, Clémence et Charlotte et toutes les autres...