“Joey Ramone 用摇滚乐对抗全世界/地下社会用摇滚对抗师大里民自救会”，《摇滚纠察小队长》中主唱许正泰仅用一句歌词，便道出了乐队的风格与起源。以许正泰与吉他手刘𬀩为创作核心的成员们一拍即合，混迹于台北师大公园和老牌 Live House 练团创作，自 2008 年成团后几经成员变动，甚至一度休团停摆，最终于 2015 年的五人体制重组定格，成就了台湾乐队中独一份的“小确丧”视角。粗犷的摇滚、硬式的朋克、忧愁的民谣以及无法定义的另类音乐元素，成军十余年的伤心欲绝犀利解构当代青年的挫败感受，再用掷地有声的台客腔调挣脱一厢情愿的厌世情绪，传达无所畏惧的生活动力。从普遍低于三分钟的极短歌曲容量，到弥漫着酒精荷尔蒙般刻意不押韵的胡乱歌词，伤心欲绝独树一帜的“短平快”粗粝乐曲里嘶吼的唱腔与失真的吉他音色融为一体，他们在《城市情歌》里流连于令人迷惘的街头巷尾，面对流走的岁月发出《喔 我没有灵魂》中难究根底的疑问，生活里的煎熬挣扎构筑悲伤的绝望心境。当成员迈入而立之年，他们收起了几分愤怒的头角，用《还是偶尔想要伟大》和《逊到简直是个艺术品》两张专辑展现年岁间的成长步伐，以面对挫折的勇气与韧性探索音乐更加丰富多变的音乐叙事，无论是《破了洞的美梦（Taipei Ocean）》里像城市中疏离感官一样低沉的 Bassline，《持续三年的晕眩》明快的吉他演奏碰撞出层次鲜明的乐声表现，还是打破朋克鼓点刻板印象的《下一步绝望》用拉丁节奏铺垫渐进的音乐深度，无不折射着伤心欲绝在时代巨轮中闪烁着颓废之美的反叛心气。