在驾驶时聆听音乐，是人生的一大乐趣。旅途，意味着拥有一段远离日常琐事的独处时光，可以尽情沉浸在旋律之中。然而，有时候音乐的魅力实在太过震撼，以至于难以兼顾专心开车和沉浸聆听。美国歌手、词曲创作者兼作曲家 Rufus Wainwright 对此深有体会。他告诉 Apple Music 古典乐：“有些音乐在车里响起的瞬间，就会深深震撼我，以至于我不得不靠边停车，专心聆听。” 而你，也可能会遇到这样让人不得不停下的音乐。巴赫令人目眩的能量、萨蒂流淌的唯美旋律、普罗科菲耶夫的俏皮幽默，都会让人不由自主地沉浸其中。再比如，梅西安那充满奇想的作品、威尔第《安魂曲》里的炽烈情感，以及舒曼《钢琴五重奏》中令人心碎的第二乐章经典录音，每一首都值得你驶入紧急停车道、熄火静听。 歌剧也不例外。Wainwright 的童年里就有一段关于车内听歌剧的深刻回忆：他记得小时候，母亲开车载着他时，收音机里传来了弗朗兹・施密特 1906 年歌剧《巴黎圣母院》中的间奏曲。“那时候汽车上还有天线，”他回忆道，“为了让音乐更清晰地传入车内，她下车疯狂地调整天线。” Wainwright 对歌剧作曲家推动故事发展的能力感到无比惊叹。他特别提到普契尼歌剧《蝴蝶夫人》第一幕的音乐：“这段旋律完美地展现了蝴蝶夫人纤细脆弱、注定迈向悲剧的性格。”此外，他还推荐了瓦格纳《罗恩格林》第三幕的前奏曲，形容其为一场令人振奋的音乐冲击波。“这位作曲家用音乐给听众注入了一剂强心针，同时巧妙地推动了剧情的发展。” 你或许会说，这正是一场音乐旅途中的“加速换挡”。