在德奥交响乐的历史传统和保留曲目中，安东 · 布鲁克纳和他的交响曲总是格外与众不同。他的音乐里充满了矛盾，古老宗教传统的回响与现代性得以在其中共存。他能够从几种简单的旋律构思和节奏手势中构建出整个交响乐章，将它们编织在一起，创造出如同宏伟哥特式大教堂般的复杂结构。比如他的《第三交响曲》，便是从孤独的小号号角开始，逐渐发展成为一部史诗般的巨作。而在《第八交响曲》那庞大的慢板乐章里，又仿佛让人看见光明与黑暗之间的起伏争斗——时而沉思，时而戏剧化，又时而令人震撼。布鲁克纳坚定不移的天主教信仰、对宗教仪式的热爱以及他对天堂般声音的追求，既体现在他的交响曲中，也体现在他宏伟的宗教文本音乐设置上，如拉丁文弥撒曲和安魂曲。他甚至在短小的宗教经文歌里也唤起了永恒，特别是在《Christus factus est》中那块状的合唱和声与富有表现力的不协和音。 1824 年，布鲁克纳出生于奥地利北部上奥地利州的小镇安斯费尔登，从小学习音乐，一生大部分时间都在修道院度过。早期的布鲁克纳主要在圣弗洛里安和林茨大教堂担任管风琴师，其间也曾前往维也纳学习对位法，直到 41 岁时才完成第一部“习作”交响曲。由于老师逝世，布鲁克纳继承了维也纳音乐学院的教职，因此得以移居音乐之都维也纳，直至 1896 年在这里病逝。去世后，布鲁克纳遗体也被送回了他曾经学习和工作的圣弗洛里安修道院安葬。 布鲁克纳一生最重要的作品是 11 部交响曲，其中两部早期作品因被作曲家放弃或撤回而未获编号，如今通常被分别称作是“第 00 号（F 小调）”和“第 0 号（D 小调）”；其余九部正式的交响曲中，前八部作品都由四个乐章组成，《第九交响曲》最初也按四乐章结构规划，但作曲家生前仅完成了前三个乐章。“但在我看来，即使没有最后的乐章，这部作品也是完全完整的。”指挥家帕佛・贾维告诉 Apple Music 古典乐，“如果保持原样，这部作品会更有力量。在这部交响曲中，布鲁克纳音乐有一种神秘感，这是我们以前从未在他的音乐中听到过的。”这种神秘或许指向精神上的启示。“这是他离开人世、去见造物主的一份极为强烈而情感丰富的声明。”帕佛・贾维感叹道，“《第九交响曲》是他对生命的告别。” 在交响曲之外，布鲁克纳还创作了一系列感恩赞、荣耀经、康塔塔、经文歌、弥撒等声乐合唱作品，以及弦乐四重奏、管弦乐序曲、钢琴小品等器乐作品。一直以来，人们对于布鲁克纳交响曲的两极分化的评价屡见不鲜，有人认为它们具有独一无二的音乐品质与规格，也有人认为它们枯燥、冗长乃至有些同质化。不过，在作曲家诞辰 200 周年的这一特殊时刻，不妨从这份代表作曲目单开始尝试聆听，也许你会发现不同以往的音乐体验。