Мама мыла раму

У меня, как у всех, нынче есть свой e-mail

Нынче есть, как у каждой собаки, мобила

Но кто письма писал, тот теперь онемел

И ушел, кто звонил и кого я любила

И уходит день за день земля из-под ног

Мои дети уходят — свои и чужие

Только вскрикнешь по-бабьи: «Куда ты, сынок?

А они всё идут — все такие большие

Даже буквы срываются нынче с листа

И летят, словно клин, а потом — словно точка

Я стою на ветру, я совсем сирота

Одиночка ли мать, капитанская ль дочка

Хоть горшком назови, хоть совком — не боюсь

Я как мертвый, который не ведает сраму

А ночами мне снится Советский Союз

Тот, где мама моя моет вечную раму