リアリスト

ベランダに枕を敷いて

天体観測をした

見えたのはどれもこれも人工の星で

それでも綺麗だった

午前三時の冷えた空気が

煙草の煙と一緒に

体の中を通っていき

私たちは二人ぼっちの世界に

しがみついていた

言葉にすると安っぽくなってしまう、それを

私は大切にするあまり

ずっとずっと使えずにいる

私は貴方の記憶に残れてるのだろうか

綺麗な写真も、立派な本も

私は残せないからさ

不安になるよ

たった5センチのついた嘘が

積みに積み重なって

渦になる

言葉にすると安っぽくなってしまう、それを

私は大切にするあまり

ずっとずっと使えずにいる