J’Habitais Là

À ma porte j'entends qu'on frappait Trois coups timides Un homme que la vieillesse drapait De jolies rides Comme on se retrouve face à face Je sens qu'il cherche Un truc à dire mais un ange passe J'lui tends une perche Vendriez-vous quelque chose? Calendrier chats qui posent Pour votre hospice une tombola Mais il me glisse j'habitais là Je n'ai pas su quoi lui répondre À part entrez Le temps que coule un café sombre Vous m'raconterez Ça a dû changer j'imagine J'le sens paumé Américaine est la cuisine Cloisons gommées Il m'dit je cherche, je sais même pas quoi Souvenirs de flèches et de carquois Mes soldats de plomb peuvent plus se battre Dans votre maison en placo-plâtre Mais quoi, j'allais pas lui remonter des cloisons À l'entendre j'avais pillé sa maison Mais la porte des souvenirs reste toujours entrebâillée Alors j'ai pris un bout de craie Et sur le sol J'ai dessiné quelques grands traits Pour qu'il recolle Ses souvenirs qui foutaient l'camp Ensevelis Là-bas le piano de maman Ici mon lit Cette nuit-là, le plancher craque Mon grand frère dort pas, remplit un sac Il me chuchote faut qu'tu t'rendormes Je vois qu'il porte un uniforme Je n'ai pas su quoi lui répondre Mais j'ai compris Ce qu'il y avait dans la pénombre Et qu'on lui a pris Une enfance qui s'évapore Et r'viendra pas Il murmura une fois encore J'habitais là