Alice scopre che un foglio è un mare
e che le onde non sono parole
scopre che la plastica si chiama ricordo
ha imparato che entrambi non si decompongono
poi scopre che il ronzio non è voce, come quella di suo padre
appartiene alle mosche, è tra le cose che danno fastidio
l'uomo con pochi capelli sedeva accanto al finestrino
rotto, non si chiudeva più
si era vestito bene quel giorno, un'occasione importante
e quando hanno dovuto fermarlo il treno, hanno offerto caffè o aranciata
Alice ha scelto il caffè
