Freddie Mercury

J'avais 15 ou 16 ans C'était la rentrée au lycée Tu t'es avancé vers moi T'étais mince, assez grand Tu m'as dit ton nom Que tu v'nais d'arriver Qu'avant t'habitais dans l'Nord Pas très loin d'Arras Le nom d'la ville ne m'disait rien J'me rappelle de toi D'une veste délavée D'un jean un peu crado Cheveux blonds, assez longs En tout cas pour un garçon Au moment d'la sonnerie, tu m'as offert une Lucky On est resté un peu à la grille à cloper J'étais bien pour une fois, j'me sentais drôle Parce que tu riais D'ailleurs, tu riais facilement La main devant la bouche Pour mieux cacher tes dents Les autres ils t'appelaient John Et aussi l'beatnik à cause de tes lunettes Elles étaient rondes et petites Toi tu t'en foutais bien Moi j'me disais, "Ça y est j'ai enfin trouvé un allié" On allait souvent chez toi, une cité HLM J'me souviens d'un lac de quelques immeubles Et des types en jogging qui fumaient sur un banc Chez toi, ton père il parlait peu Avec lui, on buvait d'la bière et du rosé Achetés chez Lidl, à deux pas d'l'appart On passait des heures dans le canapé bleu tout défoncé On partageait les écouteurs Lou Reed, Sheller, Ferré Presque aucun truc récent Nick Drake, évidemment Le salon sentait bizarre La levure ou le curry Très souvent des odeurs de friture C'est ton père qui cuisinait J'me souviens, il faisait même son pain Tu habitais au rez-de-chaussée C'était pas bien grand Il faisait toujours sombre à cause des rideaux fermés C'était pas un problème Nous on aimait bien et on restait quand même Pourtant avec ta mère, c'était pas la fête Elle criait tout l'temps, toi tu me disais, "C'est rien" Quand t'es là elle s'retient Ses yeux étaient bizarres Couleur d'huître, vert serpent On aurait dit qu'elle était folle, toujours un peu ahurie D'ailleurs quand j'y repense, elle était vraiment cinglée Partout sur sa peau, elle avait fait tatouer Le nom et le visage de Freddie Mercury Quand ta mère était là, on s'tenait à carreaux Heureusement la plupart du temps, elle dormait dans la chambre Parce que toute la nuit elle était sortie au Pacific Club, avec des amies Toi tu savais bien qu'elle avait pas d'amies Tu faisais comme si, d'ailleurs on n'en parlait pas Parfois elle était gentille, elle venait s'asseoir sur le canapé Elle était maigre comme toi Alors elle me fixait Moi j'aimais pas tellement ça Elle nous parlait d'sa jeunesse Ton père l'écoutait, il ne disait rien Il avait pas intérêt, j'crois qu'il s'en foutait Elle racontait toujours la même histoire La rencontre dans un train avec un chanteur connu dans les années 80 Elle aurait pu l'suivre pour de bon Si ma mémoire est bonne, c'était Yves Simon Parfois, moi j'lui parlais, mais pas trop longtemps Un peu comme un défi aussi pour être poli J'faisais bien attention, fallait pas dire du mal De Freddie Mercury Fin juin, on n'avait presque plus cours On est restés au bord du lac à boire des bières piquées au père J't'ai parlé d'mes vacances à côté d'Palavas Tu m'as dit "Moi tu sais, j'ai jamais vu la mer Et j'sais pas nager Pourtant Arras, c'était pas bien loin d'la Manche J'étais allé regarder Tu m'as dit justement Que t'allais sans doute déménager Retourner là-bas Que ta mère elle s'en foutait, si t'arrêtais l'école Qu'elle voulait que tu restes avec elle Mais que toi, tu donnerais cher pour aller à la fac Que c'était ton truc, les bouquins, la philo Quitte à trouver un petit boulot T'avais pas l'air en forme J'ai rien dit, j'ai regardé ton front, t'avais un bleu énorme Deux jours plus tard ta mère a lancé une cafetière brûlante sur ton père C'est passé à ça d'ton visage, y'avait des éclats d'verre partout Elle disait qu'ton père était minable Qu'elle aurait jamais dû avoir de gosse Qu'elle allait s'foutre en l'air, se jeter sous un train Elle a balancé une chaise par la fenêtre Aussi des assiettes, des dictionnaires ou des encyclopédies Tout ce qui lui tombait sous la main, elle a griffé ton père, à la joue, sur le bras Toi ça te faisait rire de me raconter ça Elle avait dit aussi qu'elle communiquait avec lui Qu'elle voyait son esprit Que jamais il serait devenu pédé s'il l'avait rencontrée Elle parlait bien sûr De Freddie Mercury Le lendemain, j'ai sonné chez toi Mais personne m'a ouvert Derrière la porte, ta mère qui hurlait Et la musique à fond Elle me traitait d'pédale Tout ça s'mélangeait, les cris Bohemian Rapsody Alors j'suis reparti J'ai traversé la cour J'ai marché pas longtemps jusqu'à l'abribus Et tu m'as rattrapé "T'en fais pas, reviens dans deux jours Le temps qu'elle se calme" Tu m'as dit ça et j'suis sûr que si t'avais pu T'aurais pleuré dans mes bras Ensuite, silence radio À l'époque on n'avait pas d'portable Seulement un fixe, parfois un répondeur Mais là c'était pas l'cas J'appelais tous les jours Le matin, le soir Ça sonnait dans le vide Début juillet, avant Palavas Je suis passé devant l'immeuble Devant l'numéro 12 Les stores étaient baissés La sonnette marchait plus Et sur la boîte aux lettres Y'avait même plus ton nom J't'ai jamais revu et des années après j'pense encore à toi À ton jean délavé À ton corps efflanqué À ton rire, à la musique qu'on écoutait Aucune trace de toi, nulle part Pourtant j'ai cherché ouais, j'ai cherché Mais où que tu sois, je pense souvent à toi T'es vivant comme ça, t'es vivant comme ça Et quand j'écoute la voix de Freddie Mercury Promis j'me moque pas Promis j'me moque pas