그렇게 또 한 계절

한 계절 또 흘렀구나

그렇게 또… 혼자 서 있다

봄이 오면 가지 끝에

묻어두었던 말이 튼다

네가 좋아하던 꽃 이름

한 글자씩 잎으로 번진다

햇살은 창틈 사이로 웃고

나는 아직 문 앞에서 망설인다

장마 끝 비 내리던 날엔

우산 하나로 둘이 섰지

젖은 어깨 닿을 때마다

이름도 없이 웃었다

그 여름이 길었다면

우린 뭐라도 되었을까

그렇게 또 한 계절 지나고

나는 너를 한 줄씩 떠올린다

꽃이 지고, 비가 오고,

낙엽이 쓸려도

너는 내 안에서만

다시 피고 져간다

나는 그 자리에 멈춘다

그래도 아직 계절은 돈다

낙엽이 바람 타고 돌면

네가 걷던 뒷모습 같다

카페 유리 너머 빈 자리

그 앞에 커피는 식고 있다

첫눈 오는 날 문득 생각났다

그날 따라 니 번호 눌렀다

신호음 대신

"없는 번호입니다"

그 말이 참 따뜻하더라

그렇게 또 한 계절 지나고

나는 너를 마음으로 쓴다

봄은 네 웃음,

여름은 손끝,

가을은 발소리

겨울은 아무 말 없이

혼자 걷는 길 같다

나는 멈췄지만

시간은 내게 말을 안 준다

이 계절도 지나가려나

그래, 그렇게 또

혼자서…