J'ai peur

J'ai peur des rues, des quais, du sang Des croix, de l'eau, du feu, des becs D'un printemps fragile et cassant Comme les pattes d'un insecte J'ai peur de vous, de moi, j'ai peur Des yeux terribles des enfants Du ciel, des jours, des fleurs, de l'heure D'aimer, de vieillir et du vent J'ai peur de l'aile des oiseaux Du noir, du silence et des cris J'ai peur des chiens, j'ai peur des mots Et de l'ongle qui les écrit J'ai peur des notes qui se chantent J'ai peur des sourires qui se pleurent Du loup qui hurle dans mon ventre Quand on parle de lui j'ai peur J'ai peur, j'ai peur, j'ai peur J'ai peur J'ai peur des cœurs, des pleurs, de tout La trouille, des fois la pétoche Des dents qui claquent et les genoux Qui tremblent dans le fond des poches J'ai peur de deux et deux font quatre De n'importe quand, n'importe où De la maladie délicate Qui plante ses crocs sur tes joues J'ai peur du souvenir des voix Tremblant dans les magnétophones J'ai peur de l'ombre qui convoie Des poignées de feu vers l'automne J'ai peur des généraux du froid Qui foudroient l'épi sur-le-champ Et de l'orchestre du noroît Sur la barque des pauvre gens J'ai peur, j'ai peur, j'ai peur J'ai peur J'ai peur de tout seul et d'ensemble Et de l'archet du violoncelle J'ai peur de là-haut dans tes jambes Et d'une étoile qui ruisselle J'ai peur de l'âge qui dépèce De la pointe de son canif Le manteau bleu de la jeunesse La chair et les baisers à vif J'ai peur d'une pipe qui fume J'ai peur de ta peur dans ma main L'oiseau-lyre et le poisson-lune L'éclair, pierres du chemin J'ai peur de l'acier qui hérisse Le mur des lendemains qui chantent Du ventre lisse où je me hisse Et du drap glacé où je rentre J'ai peur, j'ai peur, j'ai peur J'ai peur J'ai peur de pousser la barrière De la maison des églantines Où le souvenir de ma mère Berce sans cesse un berceau vide J'ai peur du silence des feuilles Qui prophétise le terreau La nuit ouverte comme un œil Retourné au fond du cerveau J'ai peur de l'odeur des marais Palpitante dans l'ombre douce J'ai peur de l'aube qui paraît Et de mille autres qui la poussent J'ai peur pour tout ce que je serre Inutilement dans mes bras Contre l'horloge nécessaire Du temps qui me les reprendra J'ai peur, j'ai peur, j'ai peur J'ai peur