Tu manques

Y a des qualités de silence Comme les étoffes ou le bois Des profonds, des courts, des immenses Des que l'on n'entend presque pas Coule la pluie, cheveux et veste Mouille ce qui ne pleure pas Marcher le long de rues désertes Où tu me manques pas à pas Tu manques, si tu savais Tu manques tant Plus que je ne l'aurais supposé Moi qui ne tiens pas même au vent Prendre un taxi, tourner des pages Féliciter, battre des mains Faire et puis refaire ses bagages Comment allez-vous À demain On apprend tout de ses souffrances Moi j'ai su deux choses, après toi Le pire est au bout de l'absence Je suis plus vivant que je crois Tu manques, si tu savais Infiniment, tout doucement Plus que je ne me manque jamais Quand je me perds de temps en temps Danger, dit-on, la lune est pleine Est-elle vide aussi parfois Invisible, à qui manquerait-elle Peut-être à d'autres, pas à moi Tu manques, si tu savais Tu manques drôlement