Cristina

Ricordo a quindici anni, sì, mia madre la sera

Mio fratello che era un padre, sì

Ed un padre non c'era

E noi che crescevamo tra figli di nessuno

La casa era un disastro, sì, le scritte sul muro

E poi la pasta in bianco perché mà era lontana

E noi che rubavamo dentro il supermercato

Così piccoli quei bimbi da far pena alla gente

Come il giorno che quel vecchio cassiere disse "fa niente"

Mia madre c'era sempre, è sempre stata vicina

Sognando una famiglia ma subendo per prima

Mentre mio padre addosso le urlava e la sminuiva

Quando la chiamai prima di farla finita

Ricordo a diciotto anni, sì, dormire in un Peugeot

Dio solo sa, sì, come ho fatto a uscirmene illeso

Fumavamo in quella macchina col sedile steso

Appannavo il vetro e scrivevo

"Cos'è l'amore?"

Quel tuo abbraccio che non smetteva, no, mai

Perché l'amore del mondo è neve al sole

È solo, sì, grazie a te se siamo noi

Oh, tu che

Sei lo stelo di un fiore

Luce brucia, orchidea fragile

Tu vestita di sole, una dea

Ricordo che per noi non ti compravi i vestiti

Risparmi per portarci cinque giorni a Parigi

E poi quando crescemmo tra ragazzi smarriti

Tu facesti da mamma, sì, anche ai nostri amici

Lorenza che viveva con noi senza sua madre

Quell'altra come un figlio ma figlia di alcolizzati

E tu che frequentavi quel posto a viale Bastoggi

Perché per te quei bimbi, sì, come fratelli nostri

Sei sempre stata grande, sì, sempre stata una madre

Ed io non sarei stato se non fossi stata tale

E oggi capisco tutto ma solo molti anni dopo

Quanto non è facile in fondo crescere un uomo

Ma ce l'hai fatta, mamma

Ma ce l'hai fatta, mamma

Cos'è l'amore?

Quel tuo abbraccio che non smetteva, no, mai

Perché l'amore del mondo è neve al sole

È solo, sì, grazie a te se siamo noi

Oh, tu che

Sei lo stelo di un fiore

Luce brucia, orchidea fragile

Tu vestita di sole, una dea

E tu che avevi dato la vita per noi al riparo

E lui che si era preso la tua ma era un estraneo

E mio fratello iniziava a farsi, si era ammalato

Forse cercando un padre, quello che se n'era andato

Spero che davvero tu oggi, sì, sia contenta

Perché quei sacrifici non sono stati per niente

E se oggi trattano i tuoi figli diversamente

È perché hai insegnato a dare

Senza mai indietro niente, mamma

Cos'è l'amore?

Quel tuo abbraccio che non smetteva, no, mai

Perché l'amore del mondo è neve al sole

È solo, sì, grazie a te se siamo noi